Tom’s early life

Let us skip a number of years.
London was fifteen hundred years old, and was a great town—for that day. It had a hundred thousand inhabitants—some think double as many. The streets were very narrow, and crooked, and dirty, especially in the part where Tom Canty lived, which was not far from London Bridge. The houses were of wood, with the second story projecting over the first, and the third sticking its elbows out beyond the second. The higher the houses grew, the broader they grew. They were skeletons of strong criss-cross beams, with solid material between, coated with plaster. The beams were painted red or blue or black, according to the owner’s taste, and this gave the houses a very picturesque look. The windows were small, glazed with little diamond-shaped panes, and they opened outward, on hinges, like doors.
The house which Tom’s father lived in was up a foul little pocket called Offal Court, out of Pudding Lane. It was small, decayed, and rickety, but it was packed full of wretchedly poor families. Canty’s tribe occupied a room on the third floor. The mother and father had a sort of bedstead in the corner; but Tom, his grandmother, and his two sisters, Bet and Nan, were not restricted—they had all the floor to themselves, and might sleep where they chose. There were the remains of a blanket or two, and some bundles of ancient and dirty straw, but these could not rightly be called beds, for they were not organised; they were kicked into a general pile, mornings, and selections made from the mass at night, for service.
Bet and Nan were fifteen years old—twins. They were good-hearted girls, unclean, clothed in rags, and profoundly ignorant. Their mother was like them. But the father and the grandmother were a couple of fiends. They got drunk whenever they could; then they fought each other or anybody else who came in the way; they cursed and swore always, drunk or sober; John Canty was a thief, and his mother a beggar. They made beggars of the children, but failed to make thieves of them. Among, but not of, the dreadful rabble that inhabited the house, was a good old priest whom the King had turned out of house and home with a pension of a few farthings, and he used to get the children aside and teach them right ways secretly. Father Andrew also taught Tom a little Latin, and how to read and write; and would have done the same with the girls, but they were afraid of the jeers of their friends, who could not have endured such a queer accomplishment in them.
All Offal Court was just such another hive as Canty’s house. Drunkenness, riot and brawling were the order, there, every night and nearly all night long. Broken heads were as common as hunger in that place. Yet little Tom was not unhappy. He had a hard time of it, but did not know it. It was the sort of time that all the Offal Court boys had, therefore he supposed it was the correct and comfortable thing. When he came home empty-handed at night, he knew his father would curse him and thrash him first, and that when he was done the awful grandmother would do it all over again and improve on it; and that away in the night his starving mother would slip to him stealthily with any miserable scrap or crust she had been able to save for him by going hungry herself, notwithstanding she was often caught in that sort of treason and soundly beaten for it by her husband.
No, Tom’s life went along well enough, especially in summer. He only begged just enough to save himself, for the laws against mendicancy were stringent, and the penalties heavy; so he put in a good deal of his time listening to good Father Andrew’s charming old tales and legends about giants and fairies, dwarfs and genii, and enchanted castles, and gorgeous kings and princes. His head grew to be full of these wonderful things, and many a night as he lay in the dark on his scant and offensive straw, tired, hungry, and smarting from a thrashing, he unleashed his imagination and soon forgot his aches and pains in delicious picturings to himself of the charmed life of a petted prince in a regal palace. One desire came in time to haunt him day and night: it was to see a real prince, with his own eyes. He spoke of it once to some of his Offal Court comrades; but they jeered him and scoffed him so unmercifully that he was glad to keep his dream to himself after that.
He often read the priest’s old books and got him to explain and enlarge upon them. His dreamings and readings worked certain changes in him, by- and-by. His dream-people were so fine that he grew to lament his shabby clothing and his dirt, and to wish to be clean and better clad. He went on playing in the mud just the same, and enjoying it, too; but, instead of splashing around in the Thames solely for the fun of it, he began to find an added value in it because of the washings and cleansings it afforded.
Tom could always find something going on around the Maypole in Cheapside, and at the fairs; and now and then he and the rest of London had a chance to see a military parade when some famous unfortunate was carried prisoner to the Tower, by land or boat. One summer’s day he saw poor Anne Askew and three men burned at the stake in Smithfield, and heard an ex-Bishop preach a sermon to them which did not interest him. Yes, Tom’s life was varied and pleasant enough, on the whole.

La infancia de Tom

Saltemos unos cuantos aos. Londres tena mil quinientos aos de edad, y era una gran ciudad... para entonces. Tena cien mil habitantes algunos piensan que el doble.
Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especialmente en la parte en que viva Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso proyectndose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos ms all del segundo. Cuanto ms altas las casas tanto ms se ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con slidos materiales intermedios, revestidos de yeso. Las vigas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo al gusto del dueo, y esto prestaba a las casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas eran chicas, con cristales pequeos en forma de diamante, y se abran hacia afuera, con bisagras, como puertas.
La casa en que viva el padre de Tom se alzaba en un inmundo callejn sin salida, llamado Offal Court, mas all de Pudding Lane. Era pequea, destartalada y casi ruinosa, pero estaba atestada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una habitacin en el tercer piso. El padre y la madre tenan una especie de cama en un rincn, pero Tom, su abuela y sus dos hermanas, Bet y Nan, eran libres: tenan todo el suelo para ellos y podan dormir donde quisieran. Haba restos de una o dos mantas y algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podan llamar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a puntapis se les mandaba a formar un gran montn, en la maana, y de ese montn se hacan apartijos para el uso nocturno.
Bet y Nan, gemelas, tenan quince aos. Eran nias de buen corazn, sucias, harapientas y de profunda ignorancia. Su madre era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de demonios. Se emborrachaban siempre que podan, luego se peleaban entre s o con cualquiera que se les pusiera delante; maldecan y juraban siempre, ebrios o sobrios. John Canty era ladrn, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los nios, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada ralea pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, haba un buen sacerdote viejo, a quien el rey haba deudo sin casa ni hogar con slo una pensin de unas cuantas monedas de cobre, que acostumbraba llamar a los nios y ensearles secretamente el buen camino. El padre Andrs tambin ense a Tom un poco de latn, y a leer y escribir; y habra hecho otro tanto con las nias, pero stas teman las burlas de sus amigas, que no habran sufrido en ellas una educacin tan especial.
Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. Las borracheras, las rias y los alborotos eran lo normal cada noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes como el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequeo Tom no era infeliz. Lo pasaba bastante mal, pero no lo saba. Le pasaba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offal Court, y por consiguiente supona que aquella vida era la verdadera y cmoda. Cuando por las noches volva a casa con las manos vacas, saba que su padre lo maldecira y golpeara primero, y que cuando el hubiera terminado, la detestable abuela lo hara de nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su famlica madre se deslizara furtivamente hasta l con cualquier miserable mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, quedndose ella misma con hambre, a despecho de que frecuentemente era sorprendida en aquella especie de traicin y golpeada por su marido.
No. La vida de Tom transcurra bastante bien, especialmente en verano. Mendigaba slo lo necesario para salvarse, pues las leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los encantadores viejos cuentos y leyendas del buen padre Andrs acerca de gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y magnficos reyes y prncipes. Llensele la cabeza de todas estas cosas maravillosas, y ms de una noche, cuando yaca en la oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, hambriento y dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la imaginacin y pronto olvidaba sus penas y dolores, representndose deliciosamente la esplndida vida de un mimado prncipe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a cautivarlo da y noche: ver a un prncipe de verdad, con sus propios ojos. Una vez les habl de ello a sus camaradas de Offal Court; pero se burlaron y escarnecieron tan despiadadamente, que despus de aquello guard, gustosamente para s su sueo.
A menudo lea los viejos libros del sacerdote y le haca explicrselos y explayarse. Poco a poco, sus sueos y lecturas operaron ciertos cambios en l. Sus personas ensoadas eran tan refinadas, que l empez a lamentar sus andrajos y su suciedad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos sigui jugando en el lodo y divirtindose con ello, pero en vez de chapotear en el Tmesis slo por diversin, empez a encontrar un nuevo valor en l por el lavado y la limpieza que le procuraba.
Tom encontraba siempre algn suceso en torno del Mayo de Cheapside y en las ferias, y de cuando en cuando, l y el resto de Londres tenan oportunidad de presenciar una parada militar cuando algn famoso infortunado era llevado prisionero a la Torre, por tierra o en bote. Un da de verano vio quemar en la pira de Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y oy a un ex-obispo predicarles un sermn, que no le interes. S, la vida de Tom era variada, y, en conjunto, bastante agradable.
Poco a poco, las lecturas y los sueos de Tom sobre la vida principesca le produjeron un efecto tan fuerte que empez a hacer el prncipe, inconscientemente. Su discurso y sus modales se volvieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, para gran iracin y diversin de sus ntimos. Pero la influencia de Tom entre aquellos muchachos empez a crecer, ahora, de da en da, y con el tiempo vino a ser mirado por ellos con una especie de temor reverente, como a un ser superior. Pareca saber tanto, y saba hacer y decir tantas cosas maravillosas, y adems era tan profundo y tan sabio!
Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reportados por los nios a sus mayores, y stos tambin empezaron a hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extraordinaria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus dudas a Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba pasmada ante el ingenio y la sabidura de sus decisiones. De hecho se torn un verdadero hroe para todos cuantos le conocan, excepto para su propia familia; sta, en realidad, no vea nada en l.
Poco despus, privadamente Tom organiz una corte real. l era el prncipe; sus ms cercanos camaradas eran guardas, chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia real. A diario el prncipe fingido era recibido con elaborados ceremoniales copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a diario, los graves sucesos del imaginario reino se discutan en el consejo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba decretos para sus imaginarios ejrcitos, armadas y virreyes. Despus de lo cual seguira adelante con sus andrajos y mendigara unos cuantos ardites, comera su pobre corteza, recibira sus acostumbradas golpizas e insultos y luego se tendera en su puado de sucia paja, y reanudara en sus sueos sus vanas grandezas.
Y aun su deseo de ver una sola vez a un prncipe de carne y hueso creca en l da con da, semana con semana, hasta que por fin absorbi todos sus dems deseos y lleg a ser la pasin nica de su vida.
Cierto da de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagaba desalentado por el sitio que rodea Mincing Lane, y Little East Cheap, hora tras hora, descalzo y con fro, mirando los escaparates de los figones y anhelando las formidables empanadas de cerdo y otros inventos letales ah exhibidos, porque, para l, todas aquellas eran golosinas dignas de ngeles, a juzgar por su olor, ya que nunca haba tenido la buena suerte de comer alguna. Caa una fra llovizna, la atmsfera estaba sombra, era un da melanclico. Por la noche lleg Tom a su casa tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su abuela no pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos –a su estilo–; de ah que le dieran una bofetada de una vez y lo mandaran a la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y el hambre, y las blasfemias y golpes que continuaban en el edificio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras imaginarias, y se durmi en compaa de enjoyados y lustrosos prncipes que vivan en grandes palacios y tenan criados zalameros ante ellos o volando para ejecutar sus rdenes. Luego, como de costumbre, so que l mismo era prncipe. Durante toda la noche las glorias de su regio estado brillaron sobre l. Se mova entre grandes seores y damas, en una atmsfera de luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa msica y respondiendo a las reverentes cortesas de la resplandeciente muchedumbre que se separaba para abrirle paso, aqu con una sonrisa y all con un movimiento de su principesca cabeza. Y cuando despert por la maana y contempl la miseria que le rodeaba, su sueo surti su efecto habitual: haba intensificado mil veces la sordidez de su ambiente. Despus vino la amargura, el dolor y las lgrimas.